- Я не изобрел,  я  сделал  открытие.  Я  создал  Микстуру  Долголетия,
сокращенно - "Мидол". Если вы раз в год, в  день  своего  рождения  будете
принимать эту микстуру -  вам  обеспечено  необоримое  здоровье  и  долгая
жизнь. Вы проживете до ста пятидесяти лет.
   Старикан  вытащил  из-под  вагонного  столика  большую  бутыль,  полную
какой-то темной жидкости. К горлышку  сосуда  была  привязана  бумага,  на
манер аптечной  сигнатурки,  только  гораздо  больше  размером.  На  одной
стороне было написано дрожащим старческим почерком:
   "Любой человек в домашних условиях может приготовить "Мидол" на радость
себе и окружающим.
   Состав "Мидола":  Соль  поваренная.  Соль  фиксажная.  Сахар.  Одеколон
"Шипр".  Керосин.  Денатурат.  Чернила  ученические  синие.  Жидкое  мыло.
Чесночный  сок.  Уксус.  Спирт  нашатырный.  Клопомор  бытовой.   Политура
мебельная. Горчица столовая. Касторка аптечная.  Лак  для  ногтей.  Рассол
огуречный. Жир рыбий.
   Смешать, взболтать и настоять".
   На другой стороне сигнатуры той же рукой был написан стишок:
   Пять литров микстуры моей
   Ты выпей приемом единым -
   И станешь быка здоровей,
   И будешь всегда невредимым.
   Ни выходки женских особ,
   Ни вирусов хищная стая
   Тебя не загонят во гроб -
   Живи, веселясь и блистая!
   - Позвольте, - удивился Алексей Возможный. - Там у вас  написано  "пять
литров". Это не описка?
   - Нет, это не описка, - ответил Старикан. - Нужно выпить за один  прием
именно столько - ни грамма меньше,  ни  грамма  больше.  И  тогда  "Мидол"
окажет свое благотворное действие.
   - Простите за нескромность, - спросил Алексей. -  Но,  судя  по  вашему
внешнему виду, вы еще не пили "Мидола"?
   - Нет, пяти литров мне не выпить, - ответил Старикан. - Но я  ежедневно
тренируюсь на пиве. Пива я могу выпивать уже четыре бутылки сразу. Старуха
моя недовольна этим и порой  даже  прибегает  к  побоям,  но  я  продолжаю
тренировку. Года через три я дойду до десяти бутылок  -  и  тогда  в  один
прекрасный день вместо пива я приму нужную дозу "Мидола" и личным примером
укажу людям путь к здоровью и долголетию... Правда, прежде мне нужно будет
преодолеть рвотный барьер. А как его преодолеть - я еще не знаю.
   - Что вы  подразумеваете  под  понятием  "рвотный  барьер"?  -  спросил
Алексей.
   - Дело в том, - грустно потупив голову, молвил Старикан, - дело в  том,
что моя микстура даже в малых дозах вызывает неудержимые приступы тошноты.